Nhân vật chính là Harold Crick (Will Ferrell) – một nhân viên kiểm toán thuế mẫn cán, sống một cuộc đời vô cùng tẻ nhạt, cô độc và tuân thủ nguyên tắc đến từng giây ở Chicago. Cuộc sống của Harold cứ thế trôi qua trong một mô hình lập đi lập lại cho đến một ngày, anh bắt đầu nghe thấy một giọng nói nữ vô hình tường thuật lại từng hành động, suy nghĩ, thậm chí cả những nỗi sợ thầm kín của anh một cách chính xác đến rợn người.